在约旦河西岸的拉马拉继续学业的塞瓦尔和扎伊娜，以及他们的母亲里姆，正在悼念10月10日在以色列对加沙的轰炸中丧生的祖父母。1948年，他们被赶出家园，在沙特阿拉伯定居了一段时间，他们的祖父母从未放弃维护巴勒斯坦人身份的努力。
Sewar Qazzaz用缓慢而细腻的动作倒茶。她帮助姐姐Zaina展开一张桌子。在一个凉爽的秋夜，他们坐在作为露台的公寓楼的屋顶上，远离尘世的喧嚣。刚满15岁的塞瓦尔开始唱伊迪丝·琵雅芙的歌。她哼着歌，摇摆着身子。在他们头顶上，厚厚的云层滚滚而来，紧贴着山丘，遮住了约旦河西岸中心地带拉马拉郊区难看的建筑。
在晴朗的日子里，从这个有利位置可以看到山谷之外的大海，它的薄雾与蓝天融为一体，就在前面，以色列特拉维夫摩天大楼的剪影。再往南，距离拉马拉100公里，在视线之外，是加沙地带。这两个女孩最近和48岁的母亲Reem Redwan(她的娘家姓)一起搬到了西岸，她们在那里长大。他们的父亲留下来了。
在他们的记忆中，位于加沙城中心的祖父母的花园是中心环境。20岁的Zaina说得很快，她描述了她的祖父穿着传统的白色长袍，头上戴着巴勒斯坦传统头巾keffiyeh。“他早上5点起床，吃面包、扎塔尔(一种百里香混合香料)、橄榄和他的橄榄树上的橄榄油，再喝一杯茶。然后他会去检查他的土地的每一米。”她的妹妹在她身边，瘫坐在椅子上，小心翼翼地擦去无声的眼泪。“你会觉得我很奇怪。前一分钟我还在笑，下一分钟我就哭了。这就是我们在加沙的方式。”
永久难民身份
杰杜·阿米尔和吉达·纳阿玛(“阿米尔爷爷”和“纳阿玛奶奶”)是这两个女孩对外祖父母的称呼，她们于10月10日在以色列对加沙地带的一次轰炸中丧生，这是对哈马斯10月7日大屠杀的报复，她们最小的孩子、36岁的侯赛因和一位家庭朋友也在爆炸中丧生。那个美丽的橘黄色的房子和花园，在那里族长种了豆子和藤蔓，现在变成了一堆灰色的瓦砾。在他们的悲痛中，他们的子子孙孙专注于分享他们的遗产:他们对巴勒斯坦这块土地和家园的无条件的爱，一直被剥夺。在家庭中，这种事业和依恋代代相传，塑造了他们后代的身份。
女孩的母亲里姆(Reem)安慰自己，说她们是“殉道者”，就像所有在这场战争和之前的战争中丧生的巴勒斯坦人一样。她相信他们在天堂有一个特殊的位置。这位精力充沛、圆脸的妇女是非政府组织的顾问，她和她的两个女儿目前住在毗邻屋顶的小而整洁的两室公寓里，接待客人。她不能回到加沙，那里被围困，与世界隔绝。一生的记忆都在家里的爆炸中烧毁了。她疲惫地坐了下来，胳膊肘支在膝盖上，脑袋若有所思地向前倾着。“我在加沙住过五所不同的房子。他们都被炸毁了。我永远是难民，”她说。
